El dltimo adidés por Denis Thomas Maguire

Esa manana podria haber sido cualquier otra en el pueblo
menos por el hecho de que regresaba junto con su hermano
de enterrar el cadédver de su madre que se encontraba en el
monte a unos 4 kildémetros de casa.

Ya sabian como deberian actuar y que tendrian gque hacer
tras la muerte de su madre. Los dos intuian el cdémo aungque
conocian a ciencia cierta el por qué su madre no seguia con
vida. Fermin, un vecino del pueblo, mientras atravesaba un
camino que daba al rio en direccién al siguiente pueblo,
encontrd un cuerpo desnutrido, con la pierna derecha
ensangrentada y aun no frecuentado por los jabalies vy
zorros de la zona.

Pasados unos segundos y tras necesitar girarle el rostro
para darse de bruces con la cara de Eulalia corrid hasta
la casa de ésta. Alli encontrd a Ernesto y a Julian.

Un golpe fuerte machacdé reiteradas veces la puerta de la
casa. Ambos se levantaron de la mesa donde estaban comiendo
y fueron corriendo hasta el rellano. Ernesto, el mayor de
los dos, cogidé el manillar con fuerza y abrié la puerta
esperando encontrar lo que ambos habian estado esperando
muchos afilos. Antes gue ninguno, Ernesto preguntd ;ddénde
estd?, a lo que Fermin contestdé con la poca fuerza que aun
atesoraba en su cuerpo después de haber corrido durante
kilémetros: en el rio.

Julidn, apresudaramente vy sin mediar palabra cogidé su
chaqueta que estaba colgada en la entrada y salidé decidido
a buscar a su madre con la mirada fija en el horizonte.
Apenas antes de que diera unos pasos, Ernesto le sujetd tan
fuerte del Dbrazo que le empezd a temblar el pulso vy
mirdndole fijamente a los ojos le dijo que fuera a buscar a
Luis y que se encontraran en el rio. No opuso resistencia y
asintidé con la cabeza mientras la giraba para ocultar las
ladgrimas que tarde o temprano empezarian a manar de su
rostro.

Mientras Julidn retrocedia en su camino y se aproximaba a
la puerta en direccidén al bafio, Ernesto pididé a Fermin
discrecidén y cautela en su conducta mientras le pasaba
fugaz y suavemente la mano por la espalda a su hermano. A
los pocos minutos, Julidn volvidé a reunirse con los dos en
la puerta, esta vez cargado ademds de varias mantas.



En el camino al rio Ernesto recordd el beso que esa misma
mafiana le habia dado en la frente a él y a su hermano y el
intenso olor a comida dque, como todos los miércoles,
desprendia la ropa de su madre. También pensé en la
desgraciada vida que habia tenido Fermin desde que termind
la guerra y las pocas veces que habian intercambiado alguna
palabra desde entonces. Intentd hacer memoria pero
solamente le retumbaba en la cabeza la cara de Fermin tras
conocer lo que les ocurridé a sus padres y hermanos durante
el tiempo que él1 permanecidé fuera del pueblo. Lamentd que
fuera precisamente Fermin el que hubo de encontrar el
cuerpo de su madre ya que él aun desconocia donde podia
estar enterrada su familia.

Cuando llegdé al rio divisdé el carro del padre de Luis vy
detrds las cabezas de su hermano y del propio Luis. Dejé de
correr y mientras caminaba pausadamente agotado del camino,
Yy ya a unos pocos metros, presencidé como ambos cargaban
enrollado por mantas grises el cuerpo de su madre. Empezd a
no gobernar su cuerpo y su mente se quedd bloqueada, en
blanco. Sus piernas se quedaron ancladas en la tierra, los
brazos multiplicaron su peso por diez y percibié como el
corazdén se despreocupaba de latir mientras sintid un fuerte
latigazo en el pecho. Sus sentidos se desvanecieron y sdélo
sus 0jos le permitian mantener contacto con la realidad.

No pudo reaccionar hasta que su hermano le cubridé con una
manta. Su cuerpo empezd a entrar en calor y con él sus
sentidos. En un primer momento cuando se acercd su hermano
no podia oirle y no fue hasta después de pasado un rato
cuando Ernesto pudo retomar la voz y contestarle a Julién
que estaba bien y que no sabia lo que le habia pasado.
Julidn 1le tranquilizdé y ambos se aproximaron donde se
encontraba Luis y su madre.

Ya los cuatro juntos, Ernesto intentdé acercarse a ver el
cuerpo de su madre pero inmediatamente dio un paso atrés.
Luis se acercdé y rodedndole con los brazos por el torso,
con las cabezas totalmente alineadas y a dos palmos le
dijo: Tranquilo Ernesto, tranquilo, que aun tienes tiempo.

Las palabras de Luis le hicieron agachar la cabeza y acto
seguido abrazarle también. Cuando Ernesto se hubo
recuperado del todo ambos hermanos se montaron en el carro
y dejaron a Luis en el rio.

Era la primera vez en el que se encontraban los tres solos
ese dia y ambos lo descubrieron cuando les pudo el dolor y
les embargd la tristeza. Ninguno de los dos pudo emitir un
sonido o decir una palabra. Estaban extremadamente
concentrados en despedirse de su madre hablando en



silencio, desde dentro, para gque nadie les oyera. Era como
si necesitaradn gque ese momento fuera exclusivo, intimo.

Todo fui muy rapido, tal y como lo habian planeado. Fueron
hasta una explanada a las afueras del ©pueblo para
enterrarla alli. Ayudados por wunas palas y después de
horas, pudieron cavar una zanja lo suficientemente amplia
como para depositar el cuerpo.

Después regresaron al rio. Tanto Ernesto como Julidn se
mostraron sorprendidos por la presencia de dos personas mas
junto a la figura que intuian que era la de Luis, ya que
era de madrugada y nadie frecuentaba esa zona del pueblo a
esas horas.

Cautelosos se bajaron del carro y se fueron aproximando con
paso lento hacia las tres figuras mientras discutian en voz
baja si seguian caminando, ya que ahi solamente deberia de
estar escondido Luis esperando.

En medio del desconcierto Julidn decidié gritar con voz
fuerte y segura, ¢quién va?

Una de las figuras dio un paso adelante y exclamd: Luis
Sarasola, compafieros.

Se hizo un breve silencio y ambos hermanos aceleraron el
paso hasta llegar a ellos. Con las piernas temblorosas y
las manos aun doloridas después de abrir y cerrar la zanja
apenas unas horas antes, encontraron a los padres de Luis
con los Dbrazos abiertos, 1los ojos 1llorosos y la voz
entrecortada. Mientras se abrazaban, Luis sacdé un pahuelo
que tenia en el bolsillo y empezdé a limpiar las manos
ensangrentadas de sus compafieros. Su madre hizo lo propio
con su delantal.



